« Sans la musique, la vie serait une erreur », disait Nietzsche. La musique est mystérieuse : à la fois légère et profonde, accordée aux pleurs et aux plaisirs – un reflet de l’existence et le miroir de l’absolu. Au rebours de ce que prétendait Tolstoï, Jankélévitch affirmait que la musique n’est pas tant indicible qu’ineffable. Aussi écrire à son sujet exige-t-il de celui qui s’y risque qu’il soit, au plus intime, en correspondance avec ce « je-ne-sais-quoi » qui se situe au-delà des mots. Un don des plus rares. Ce don, André Tubeuf l’a reçu en partage avec quelques autres écrivains : Cioran et Suarès, pour se limiter au XXe siècle. Musicographe de premier plan, il a écrit au cours des trente dernières années au plus près des compositeurs, de leurs œuvres et de leurs interprètes. Il fut l’ami d’Arthur Rubinstein, de Claudio Arrau ou de Rudolf Serkin ; il a côtoyé Régine Crespin et Hans Hotter, mais aussi Elisabeth Schwarzkopf et Dietrich Fischer-Dieskau. De nos jours, sa curiosité le pousse à se pencher sur les jeunes virtuoses, dont on trouvera dans ce volume, en plus d’autres inédits, plusieurs portraits. A la fois guide, panorama et précis d’art de vivre, L’Offrande musicale réunit pour la première fois des textes inédits ou devenus introuvables, disséminés au gré des publications dans Le Point, Diapason, L’Avant-Scène et Classica/Répertoire. André Tubeuf a convoqué ses souvenirs les plus précieux, réuni les figures les plus illustres – maestros et divas. Chemin faisant, il dresse une autre histoire de la musique. L’anecdote est relayée par la réflexion, l’intelligence guidée par l’émotion, les artistes surpris en pleine création. Avec une générosité de style qui en fait un interprète à part entière, André Tubeuf nous offre la vision d’une Europe réunie dans un même souffle. Ce qui fait de ce volume une invitation à retrouver la clef de l’harmonie.